.1.
Su porte cuando canta parece
el de un italiano,
cuando bebe: un ruso borrachín demacrado pero lúcido
Sin embargo, es un Ario de pura raza
un auténtico poeta sueco
A veces, pero sólo a veces
fantasea con la idea de mudarse a Noruega:
en ese país vecino el sueldo de los escritores
es diez veces más alto que en su país.
2
Se dice que es el número tres
entre los poetas suecos
En el clímax de su fama
las paredes del subte de Estocolmo
estaban atiborradas con su retrato
Esta primavera vino a KunMing
y en un jardín en la terraza de un edificio
amonesta a los poetas chinos acompañantes:
“Tengan cuidado con el Romanticismo”.
Dice: “Soy un poco pesimista acerca de la poesía china”.
Pero en seguida agrega: “Me refiero a hace tres años”.
3
El día de su lectura en el
festival
se la pasa en el cuarto del hotel durmiendo
acumula energías mientras espera reverente
la llegada del único rito en la vida de un poeta
Al atardecer, en camino hacia el lugar de lectura
con jugo de fresa y alcohol blanco
prepara cocktails para todos en el micro
Por supuesto, él mismo toma más que nadie
La lectura de la noche tiene buena acogida
Más tarde, sus esfuerzos por llevarnos a un bar
no obtienen respuesta
4
Durante el desayuno al día
siguiente
sobre el libro de notas de la encargada del grupo
dibuja una voluptuosa mujer desnuda
Nosotros de inmediato sentimos alivio:
ah! era esto lo que quería
Pasamos una noche más cavilando
Un crítico medio pelo de poesía conjetura
“es una metáfora- en realidad quiere pan”
Pero finalmente entendemos:
quiere café y también la compañía.
5
Me organizan una presentación
afuera,
en la casa de té Colección entre las flores
después de una interminable performance de guzheng
Durante la lectura, su expresión entre la multitud
captura especialmente la atención:
cuando ríe pone cara de idiota
cuando no ríe también, parece volado
Al final, me pide un libro con mis poemas
pero acabo justo de regalar el último
6
Una cuarentona piadosa
descubre
que lleva puesta hace días la misma camisa
El hecho de que su itinerario de vuelta
incluya una breve parada en Tailanda
despierta sonrisas cómplices entre los hombres
La última noche
ni siquiera tengo tiempo de despedirme
Lo veo como un fantasma
entrar en un bar fuera del hotel
Esa es la última vez que lo veo
De repente me acuerdo
la noche en el Bosque de Piedra
cuando no paraba de rondarle
a una tailandesa coqueta como una serpiente
también parecía un fantasma.
Yisha
Traducción Miguel Angel Petrecca
《一个北欧诗人的画像》
1
他唱歌的架势像意大利人
喝酒时像形散神不散的俄国酒鬼
但他是纯种的日尔曼
货真价实的瑞典诗人
他偶尔——只是偶尔
也曾萌生移居挪威的念头
那个邻国付给作家的薪水
比他的祖国高出十倍
2
据说他是瑞典头三号的诗人
最辉煌的当年
首都斯德哥尔摩的地铁中
满墙都是他的头像
这个春天，他来到昆明
在中国的顶楼花园中
对中国的同行发出警告
“要警惕浪漫主义”
他说：“我对中国的诗歌有点悲观”
但紧接着又说：“这是在两三年前”
3
在诗歌节登台朗诵的那个白天
他躲在宾馆的房间中睡了一天
养精蓄锐地恭候着
一个诗人生命仪式的到来
黄昏时在前往朗诵地的面包车上
他用草莓汁和中国小白酒
调制成的鸡尾酒款待车上的每一个人
当然他自己喝得最多
当晚的朗诵大受欢迎
当晚，朗诵结束后
他鼓动我们前去泡吧的努力
未得响应
4
第二天的早餐
它在女领班的记事簿上
画了个活灵活现的裸体女人
我们自以为是地释然
噢！原来他是想要这个呀
还惦记了一夜
蹩脚的中国诗评家猜度说
“此为隐喻——他要面包”
后来我们总算搞明白了
他要了咖啡还想要伴侣
5
我被安排在场外
在悠悠古筝演罢后的
“花间集”茶楼上朗诵时
他在听众中的表现
格外抢眼
笑得像个傻子
不笑时的表情
也像飞过的样子
他向我索要我的诗集时
我刚刚送出了最后一本
6
一位好心的中国大姐
发现他的衬衣一周未换
他离境后先去泰国再返瑞典的路线
也让男人们会心一笑
最后一夜
甚至没有来得及道别
我看见他像幽灵一样
闪进了会场外的一家酒吧
然后就不见啦
我这才猛然记起
住在石林的那个晚上
他在妖艳如蛇的傣族歌女身边
徘徊复徘徊时
也像一个幽灵
Fotografía de Christopher Anderson
