NATIONAL GEOGRAPHIC ME LLAMA POR COBRAR
Hurgar
entre las cosas
que
te pertenecen.
Y
entre las cosas
que
no te pertenecen.
Y
en las tarántulas.
Y
entre las águilas disecadas.
Hurgar
en una pata de conejo
y
en los clósets donde asfixias lo que eras
y
en la hormiga de seda –perla y ojo– de tu amante
y
en el agua del río y en la basura.
Sobre
todo en la basura. Pues hurgar
tiene
forma de instrumento quirúrgico,
ese
manubrio hidráulico, la pinza
bayoneta -un filo arriba y
otro
abajo y otra
vez
arriba: no
cercena
sino que desagalla; no
traspasa
sino vuelve: anzuelo: hurgar
en
el cuaderno de corte y confección
que
llevaba tu mamá.
Hurgar
entre la mierda
en
busca de una pastilla de jabón.
Los
materiales son infinitos.
Las
herramientas son escasas.
Las
cosas no han cambiado mucho
desde
que el fuego capituló:
todavía
no sabemos
hurgar
en el resplandor.
Hurgar
es una herramienta,
no
una revelación; es un
repaso:
su filo
regresa más que traspasar. Es un
anzuelo.
Por
eso es que su nombre
más
que a un verbo
suena
a ruinas acadias:
Ur-Gar.
EL
HETEROPATRIARCADO ME LLAMA POR COBRAR
Porque
viéndolo bien
con
ojos de los muertos
yo
sólo fui papá
la
entraña-maquinaria
que
dice I am your father
no
la nave nodriza
la
Estrella de la Muerte
la
cosa esa con dientes
que
devora a sus hijos
pero
si yo lo que quería
era
ser tu mamá
pero
no porque tengo
esa
espada de fuera
ese
ganglio parado
esa mierda de leche
pero
si yo lo que quería
era
ser tu mamá
arrullarte
en mi panza
inflamada
de alcohol
poder
decir las cosas
de
María Auxiliadora
pero
no
porque
aunque cague sangre
como
todas las bestias
y
posea también vísceras
arruinadas
y negras
no
he dejado de ser
una
máquina mística
del
Imperio una Fuerza
política
y paródica
una
canal cargada
por
ganchos como res
porque viéndolo bien
con
ojos de los muertos
alguien
tiene que ser
ese
otro misterio
alguien
tiene que ser
entre
la tribu
el
que enseña a los niños
a
cazar
WALLACE STEVENS ME LLAMA POR COBRAR
1
Pidió
que le trajeran rosas de Nínive. Imaginó que serían carnívoras, parlantes,
licenciosas.
Los
barcos regresaron llenos de pétalos quebradizos. Tienes que ir a Nínive para
conocer el
secreto
de las rosas de Nínive: son rosas.
2
Un
demonio de marea en el motor de la panga.
A
lo lejos las luces del puerto, red de centellas asfixiadas.
Sumergirse
es una llave. Flotar es una habitación.
Abro.
Enciendo la luz.
Cada
cabeza es un vendaje de oro.
3
Me
viene una visión: despertarás en dos mundos simultáneos
y
vivirás en cada uno de manera distinta.
Me viene una visión: la máscara es el mapa de la herida.
Me
viene una visión: lo que te mantiene joven son tus defectos.
4
En
el idioma de un país a donde no llega el sueño, la palabra que designa el
despropósito
mental
significa también comezón imprecisa.
5
Cultiva
un espejo a través de una rendija.
Atraviesa
el lenguaje armado de una pala.
Así
arde la cabeza
cuando
escalas por fuera un rascacielos.
ELIZABETH
BISHOP ME LLAMA POR COBRAR
Decía:
"Time is an Étoile" y yo
leí
mentalmente: "El tiempo
es
una Isla". Which is right,
porque
el tiempo es una Estrella
y
una Isla pero es
sobre
todo un error de traducción.
NO ENTENDÍ TU POEMA
Me
perturbó el hedor a basura inorgánica.
Se
le veían los clavos.
Tiene
escamas.
Pensé
que iba a ser unitario.
Pensé
que tendría un enfoque social.
No
venía con un dragón de plástico sorpresa.
Me
dio asco que hablara de dolores de muelas en las muelas de otros.
Parecía
una lista de pendientes domésticos.
Algo
en su interior me dice que estamos solos.
Se
tapa los oídos cuando roba.
Hay
demasiado hermetismo y vanidad en su tejido de referencias.
No
ayuda a que los jóvenes lean más.
Le
falta idolatría.
Parece
un dibujo del cielo pegado con cinta scotch en el cielo.
Sutura
heridas reales con mecanismos de juguete.
Sabe
a ajo.
Pide
becas para comprar wolkswágenes verdes entre blancas gallinas.
Compra
colchones, tambores, refrigeradores, estufas, lavadoras, microondas.
Paga
mal.
No
sale en el insta.
No
sabe perrear.
Propone
aporías descabelladas, por ejemplo mitusear perrhijos.
Solo
bebe agua de animal mimado.
Deja
un rastro de baba, como los koanes o los caracoles.
Perora
que la magia consiste en que otras personas te transfieran su sentido de la
realidad.
Optó
por las ciudades en lugar de las selvas o las ruinas.
Masticaba
tentáculos de ideas oscuras.
Masticaba
esfínteres de esfinges.
No
confía en -ni alaba- las sonrisas de las chicas bonitas y valientes que
sostienen el mundo.
No
sé a qué se refiere cuando dice que la memoria es un fantasma gradual.
No
sé a qué se refiere cuando dice que tienes que saber qué es un objeto antes de
poder
fijarte
en él.
No
hay ideas ni experiencias detrás de sus palabras.
No
aprendió a socializar con ventaja.
Se
comporta como si estuviera leyéndonos la mente en voz alta.
Me
ofende que se burle de las flores
inusitadamente
bellas
de
plástico del parque.