dave krugmanCicatrices de fantasma
Todas
las noches
vuelvo a casa
y ahí estás
en la puerta
sentada
y
querés hablar
pero no podés
y yo
finjo que no
te veo
y sigo de
largo
Si no de acá / de dónde
Extrañado
inmóvil
hacinado
¿en
medio de qué
afuera?
llenar
no : detener lo lleno
cerrar lo
cerrado
amputarlo
de acá : no
¿de dónde :
no?
y
podría rendirme
si tan sólo
me lo
pidieras
Dijiste : Ojalá que no
Aguja
merecida
entre tu día
y mi noche
Lo sitiado
Cierro
el libro que vengo leyendo hace días
y me pega tu
voz
la sorpresa
en el cenit
desde el
techo de una casa
alquilada
junto al mar
Se
oyen los gritos de tu hijo
desde el
suelo
Te pide ¿qué?
¿Un caramelo?
¿La pelota?
¿Un alfa
romeo convertible?
( lo
habitual en nuestras charlas
el afuera )
Apenas
podías hablar
poco
crédito lenguas
( lo sitiado
)
en medio de
un recorte
primer plano
de lo trunco
nosotros
que se muere : sin coartada
ni trinchera
El amor : memoria
Mancha
por detrás
de los ojos
delgada
Para una ciencia del recuerdo
De
naipes
castillo
Entre las vías y la ruta
Cavé
una tumba
cavaste
No
pensé
en nuestra
cárcel
no pensaste
Una
lengua
cavamos
signo mudo
Pienso como agua
Las
ideas : líquido liviano
como el que
lleva el camión-tanque
a mojar
las calles
del pueblo
tierra
caliente a finales del verano
picada por
las gotas
de esta
marea sin piedad
lluvia
subterránea
que no sabe
mi nombre
y
aun así
me llama
La maravilla consiste
En
sacar oro
del oro
en
abrir la mano
y cerrarla
en
que el
cuchillo sepa cómo
cortar el pan
Presa a la espera
En
el tablero perfecto :
la trama
la media luz
de la memoria
su hamaca
de canción
suspendida
y la llave
en el
bolsillo